黄爱华，男，印尼归侨，现年90岁，退休前任职于湖北沙市教育学院。
1953年离开印尼峇眼亚比后，我就再没回去过。
但64年前的事情却点点滴滴都在脑海里，即使峇眼亚比距离再遥远，它永远都离我很近、很近……
一九四六年在新加坡读书的黄爱华
一
峇眼亚比是印尼廖内省的一个城镇，这座距离中国千里之远的城镇，还居然写进了厦门同安的县志。原来这个位于马六甲海峡南口、苏门答腊东岸，原本是一个洛江出海口淤泥堆积、无人居住的地方。而最先来到这里开发的是福建同安人。据说是洪思返、洪思艮等13个人为了寻找渔场来到了这里，之后越来越多的人迁徙到这里，而多数的人都是福建闽南一代的人，因此这里被冠以“小同安”，大有“满街唐人字，一城同安腔”。
我们家是从祖父这代下南洋到达峇眼亚比的，很快就开始经营了一家杂货商店，店名为“同兴商店”，精明的祖父将生意越做越大，并与当时最有实力的陈嘉庚公司合作，成为其旗下的一个代理商。
到了后来，祖父的商店成为了达峇眼亚比最大的商铺，很多世界知名品牌商铺都有代理，杂货店里的商品可谓是琳琅满目，客户也越来越多。
印尼峇眼亚比的竞存学校
其实，祖父的生意好不仅仅是靠着卖商品，其中很大一部分是收购当地的特产，如鱼货、燕窝、橡胶、棕油、大米等等。这种零售、批发、收购都做的生意，确实给家里带来了财富。
二
在东南亚，将在当地出生的中国人称作“侨生”，因此我的父亲和我们这代人也都被称作“侨生”，不同的是，父亲是一代侨生，而我是二代侨生。
生活在峇眼亚比华侨，无论是几代“侨生”，区别都不是很大，因为传统的生活和文化，使得大家有许多共同之处，大家说的话都是闽南语，过的节日也是传统的中国节日，甚至吃的饭、穿的衣都几乎一模一样。如果说，与国内还有什么差别的话，峇眼亚比几乎分不清春夏秋冬四季，马六甲的海风总是那么的湿热。
祖父的商店开在峇眼亚比的大街上，大街的街名叫“女皇街”，这带有殖民色彩的名字，估计与当年荷兰统治过印尼有关，其实这个原本淤泥淹过膝盖的湿地，在中国人开发前，连个人影都没有，更别说有荷兰人来到这里。
整个峇眼亚比说大很大，说小也很小。在峇眼亚比最繁荣的时候，人口有4万多人，但它还是一个小城镇，城镇里主要的街道就是那几条，城里除了有几所学校，再就是紧挨在边上的海港和码头。
三
峇眼亚比有几所华文学校，我读的是竞存学校，这是一所晚清时的老学校，董事会都是一批思想保守的人，但学校的老师和学生却“不甘寂寞”。1946年时，很多人公开反对腐朽的国民党统治，以致学校不得不将中学部停办，让我们一大批思想进步的学生“辍学”。
2010年黄爱华回印尼探亲，与亲朋好友合影。
无奈之下，我们只能到外地求学，有的到棉兰、有的到新加坡，而我选择到新加坡的中正中学读书。学校曾发生了学潮，据说，因为学校名字中有“中正”两字，大有冒犯蒋介石的嫌疑，在国民党的压迫下，学校不得已改名，全校师生因反对改名，所以发生了“护名运动”。
那时的我，有着一腔爱国热情，非常厌恶国民党反动政权，对读书没有兴趣，对进步思想却十分渴求，并积极参加进步运动，业余时间到一些民办小学兼职，以维持自己的基本生活。
在那个年代，很多爱国华侨青年心里都有一个愿望，期盼用人民的力量推翻国民党统治，成立一个人民当家做主的新中国。为了这个目标，很多人都做好回国的准备，我也早早地在筹划回国的事情。
四
在新加坡期间，我认识了很多进步人士，他们的思想总能给我很多启发。尤其是华侨领袖陈嘉庚，更是我们心目中的偶像，他对时局的分析和看法都是很准确和鲜明的，那时我很想冒昧地去拜见他，得到他的教诲。
那天，我一个人来到陈嘉庚的府邸，见到门卫时，我自报家门，说是陈嘉庚先生朋友黄三省的孙子。于是门卫引导我走进大厅，不一会儿，陈嘉庚先生出来，热情地接待我，询问了我们的家事。从他的谈话中，我感到他是一个有真知灼见的人，至少对于像我这样的年轻人来讲，他的教诲终身难忘。
在见到陈嘉庚前，我们就听了不少关于他的故事，可以说，他把自己的一生都献给了祖国。也是在他的感召下，海外华侨团结一心，为抗击日本侵略建立了丰功伟绩。抗战结束后，陈嘉庚回到新加坡，当时全新加坡500多个社团出来欢迎，欢迎大会上挂满了条幅，其中最引人注意的是毛主席的题词“华侨旗帜 民族光辉”。
2010年黄爱华回印尼探亲，与亲朋好友合影。
1953年，我带着妻子和不到1岁的女儿，从峇眼亚比的码头登上一艘开往棉兰的客轮船，到了棉兰后，我们等着开往中国的轮船，没想到这个等待却非常的漫长，一等就是1个多月。
但最终还是等来了开往中国的轮船，从那刻起，我就真正地离开了生我养我的印尼，回到了自己的祖国。
五
从时间和距离上看，我与峇眼亚比变得遥远，但从记忆和感情上，我又与它紧密相连，虽然在峇眼亚比没有什么更亲的亲人，但我的祖父和父亲都安息在那块土地上。
1957年，黄爱华一家在湖北荆州。
……
有时我在想，峇眼亚比祖家的老房子在排华时被烧掉，那荒凉的地基上一定长满了茅草;峇眼亚比还在被洛江淤泥不断堆积，原来的大海一定渐渐消失了;峇眼亚比女皇大街虽然还有商铺，但一定没有过去“满街唐人字，一城同安腔”那般温馨。(黄爱华/口述 林小宇/撰文)
