飞机是现代人最经常选择的交通工具,因为其方便快捷,还节约时间。按常理来说,坐飞机可是一件好事,可是偏偏毛主席一再拒绝坐飞机出行,这究竟是为什么呢?难道毛爷爷有恐高症吗?
又是一个5月艳阳天。在原空军副参谋长胡萍的记忆中,1956年5月那天为毛泽东驾驶专机,是他终生难忘的经历。不仅因为那是毛主席首次乘坐专机,还因为在回北京途中,专机意外遭遇雷雨区,与地面失去联络半小时……最近,胡萍向笔者回忆了整个事情的来龙去脉。毛泽东:“外国人的飞机我不坐。”
1956年5月,毛泽东决定坐飞机去广州,这是中华人民共和国成立后毛泽东第一次坐飞机。空军司令员刘亚楼对第一任专机团团长胡萍说,原来考虑让毛主席乘坐苏联顾问团的飞机,但毛主席不同意。如果说是由于毛泽东对外国飞机不放心,也不太对。1945年去重庆谈判时,毛泽东坐的就是美国人的飞机。20世纪50年代,毛泽东应苏联邀请参加十月革命节纪念,坐的是苏联人的飞机。
再者,在那时候坐飞机也不安全。1955年4月,周恩来总理到印度尼西亚出席万隆会议,租借了印度的“克什米尔公主号”。台湾特务在飞机上安放了定时炸弹,导致机毁人亡。周恩来因临时换乘另一架印度飞机,逃过一劫。这个血的教训就发生在一年前,毛泽东为什么还要坐飞机?为什么不坐火车?
还是毛泽东自己说出了缘由:“我们有自己的飞行员,为什么要坐外国人的飞机?外国人的飞机我不坐,我一定要坐中国人自己驾驶的飞机。”原来,毛泽东是在以自己的行动支持年轻的中国空军。刘亚楼对胡萍说:“相信你们有能力完成这个光荣的任务!”胡萍说:“我们保证安全、圆满地完成任务,飞出中国空军的志气来。”
1、飞行员是“老革命”
胡萍是山东乳山人,1937年在老家参加革命时才14岁。胡萍全家都是革命者,他大哥、二哥是地下党组织的负责人,家里是共产党的联络点,少年时期的胡萍就经常骑着自行车四处送情报。为躲避国民党追捕,小小年纪的胡萍不得不离开家,成为职业革命者。因为工作努力,他17岁时入了党,担任区委书记。以后,他又参加解放军,成为一名团级干部。解放军空军成立后,飞行干部奇缺。空军司令员刘亚楼向中央军委建议,从陆军抽调一批优秀的营、团级干部到空军航校学飞行。胡萍读过高小,在那时就算“大”知识分子了。于是,他被选送到哈尔滨第一航空学校学飞行。1952年5月被分配到北京西郊机场,担任空军专机团(独三团)第一任团长,以后又担任专机师第一任师长。
从1954年起,胡萍就多次为周恩来飞过专机。此后,他作为机长开辟了非洲航线,送周恩来出国访问。胡萍还为越南、印度尼西亚、巴基斯坦、缅甸等国家领导人飞过国内航线。他不管是自己驾机,还是指挥专机,从思想、技术、组织及地面保障,都做到了万无一失。所以,毛泽东第一次坐专机,驾驶任务非胡萍莫属。
2、机场连夜加工木板床
北京西郊机场位于颐和园以南、香山以东,是北京最老的机场,也是距离北京市区最近的机场。该机场1938年由日本人修建,1945年被国民党接收。1949年1月,人民解放军华北航空处正式接管西郊机场,成立了由国民党起义飞行员组成的华北空运大队。1952年5月,组建中国人民解放军空军独立第三团,隶属华北军区空军。独三团成立后,即开始担负专机飞行任务。说得简单点,专机就是专门供党政军高级领导人乘坐的飞机。
例如,1953年初,为接达赖喇嘛和庞大的西藏代表团到北京谒见毛主席,独三团派8架飞机来到成都新津机场,这是专机团成立以来规模最大的专机机群。那时没有机场,还不能飞到西藏,达赖喇嘛一行是坐小毛驴从西藏走到成都的。这次专机飞行责任十分重大,因为国外反华势力一直想分裂西藏,不管发生什么原因的意外,都将会授人以柄。幸好,后来专机团一路平安,圆满完成任务。
专机飞行员的职业特点,就是心理稳定、目标明确,时刻牢记“安全第一”。为准备毛泽东的专机,独三团挑选了最好的飞机。1956年的时候,最好的飞机是苏联的里-2。里-2是小飞机,只能载十几位乘客。毛泽东坐的主机是8025号,机长胡萍。还有一架里-2作为副机,机长时念堂,任务是一旦主机故障,就让毛泽东坐副机。同时副机载毛泽东身边的工作人员先飞,为主机开道,提供气象与航行资料。
1956年4月30日,负责毛泽东警卫工作的汪东兴专程到机场检查专机的准备情况。因为毛泽东喜欢睡硬床,他要求把飞机上临时安放的软垫换成大一点的棕垫。后来,又因为棕垫装不上飞机,机场的修理厂连夜加工木板床,为毛泽东布置好了卧室。毛泽东:“你们都很年轻啊!”
广州白云机场的云更低,只有海拔120米,水平能见度仅5公里,飞行员根本看不见机场跑道。尽管这样,时念堂还是凭着高超的技术,安全把副机降落到地面。胡萍更不在话下,他曾在云高100米、能见度2公里的恶劣条件下安全落地,加上他曾多次在白云机场落地,完全根据仪表,对正了跑道,平稳落地。
飞了近8个小时,毛泽东毫无疲态,他和江青走下飞机,和前来迎接的广东省委书记兼省长陶铸、广州军区司令员黄永胜握手。毛泽东高兴地说:“还是坐飞机快,当天就到了广州。”在毛泽东提议下,大家合影留念。原来不是毛主席有恐高症,也不是毛主席不喜欢做飞机出行。这只是对中国飞机制造业的重视,不想因为自己坐外国人的飞机而打消他们的士气。从这一点就可以看得出来,毛主席的大局观念十分重,让人敬佩。