一、吕布的身世
《三国志》一开始说道：“吕布字奉先，五原郡九原人也。以骁武给并州。刺史丁原为骑都尉，屯河内，以布为主簿，大见亲待。”这一段简单的话交代了吕布的身世以及在丁原手下时候的职务，不少人对于“主簿”这一职位便认为吕布的武勇言过其实，是《三国演义》杜撰的。
其实出现这些对于吕布的疑问、看法，关键来自于吕布所出生的地方——五原郡九原县。东汉时，卫青霍去病出兵使南匈奴臣服汉朝，大多数平民迁去了五原郡。
之后南匈奴句龙吾斯、车纽叛乱，从此之后，并州北部的几个郡县，包括五原，云中，朔方等在内，实际已经不受汉朝掌控。
直到献帝建安二十年（215年）春，因胡羌侵扰，曹彰田豫等将抵御外侮的同时，曹操“省云中、定襄、五原、朔方郡”，割太原郡北部置新兴郡，用以安置边郡居民，实际是把这几处不受汉朝控制的郡县让给了少数民族。这也为后来的五胡乱华埋下了恶果。
换句话说，吕布从小的生活环境是处在匈奴的治下，极有可能是与匈奴杂居的。这一方面解释了吕布“膂力过人，尤善骑射。”，另一方面也可以解释吕布为什么寡恩少义。这样的环境里，当然是谁强谁才有话语权，恩义在游牧民族可没什么用。
“尤善骑射”在古代算是古代武将的基础技能了，大多武将都有弓马娴熟之类的描写，如太史慈、甘宁、庞德、曹彰，均善射，曹真打猎时还射死过追逐他的猛虎。而吕布还有着“飞将”的名号，这么多人里，箭法最好的应该还是吕布。
军中号为“飞将”，只有西汉神射手李广曾被匈奴称为“飞将军”，从这个绰号可以看出吕布的箭术多精。不但箭法超群，武力也很高，连骁勇的董卓后来都要他贴身护卫，防人行刺，而且他还有匹马叫“赤兔”，能驰城飞堑。吕布集马术、箭法、格斗三项技能于一身，难怪《曹瞒传》中说，时人语曰“人中有吕布，马中有赤兔。”
吕布在如此恶劣的环境下的活了下来，也由此造成了性格缺陷或者说是价值观被扭曲，这也为他悲剧的一生埋下了伏笔。
二、吕布为什么要杀丁原
首先，我们先看看丁原被杀后的情况，丁原老部下张扬对吕布不错、张辽直接就跟着吕布去了，不说丁原有什么不对，至少是不会笼络人心，得力部下并没有为他的死感到不快。
其次我们再看看记载，董卓与丁原有了矛盾之后，董卓没有必胜的把握，于是经常派人送吕布东西，吕布想法也少，看到董卓这么高的地位还这么礼贤下士，更不推脱，一并全收。丁原中计，怀疑吕布不忠，直接把吕布叫去打算治他的罪。董卓知道之后扇风点火，让矛盾加剧，两人互相猜忌，于是最终吕布杀了丁原，率领他的部下归顺了董卓。
三、“奉先吾儿，何故如此？”
吕布投靠董卓后，日子其实也不好过，最初被封了个中郎将，后来也就只成了董卓的私人保镖，远不像演义里，虎牢关前战三英那么威风。吕布后来调给了胡轸当骑督，一起去攻打之前被徐荣大败的孙坚。不想还没开打，胡轸自己队伍先乱了，孙坚趁势一阵掩杀，扳回一阵，斩杀骁将华雄。
接下来孙坚就开始了成名之战，一路过关斩将直逼洛阳。董卓迁都，临走前派吕布盗墓。吕布也是倒霉，正好碰上刚刚入主洛阳的孙坚，于是被孙坚杀的大败而逃。在吕布的履历上增添了“被孙坚大败”的战绩。
这一系列的事件，吕布的心理落差是越来越大，不平之心也越来越盛。而不久，吕布甚至跟董卓的侍婢私通了，之后吕布心有余悸，对董卓的复杂感情交织在一起，是既惊又恐又恨又怕。此时加上王允的劝说，吕布终于丢掉了“奈如父子何”的包袱，加入了反董同盟。
归根到底，吕布杀董卓一是免除了自己会被杀的可能性，二是抱得美人归，三是幻想掌权和王允一同操控朝政。多重利益和自保的意识驱使下，他不去杀董卓反而奇怪。当然从五原郡生来的那种忘恩负义性格始终也影响着他。
四、仕途的巅峰，王允被诛
迁都之时王允被董卓封为温侯，食邑五千户。王允掌政后把吕布由都亭侯进封温侯，拜吕布为奋威将军，假节，仪同三司，同秉朝政。吕布连升几级，达到了他仕途的巅峰。
我相信他杀丁原是中了董卓的离间计，出于自卫，杀董卓也是为了保命加上王允的挑动，因为那时董卓已经到了不能以常理揣测的地步，自己人都杀（将有言语蹉跌，便戮于前），但是就像运气不好，吕布的命运在这时已经种下了因。
权力是把双刃剑，可以带给一切你想要的，也会改变你的人生观和为人处事的方式。王允本是刚正不阿，疾恶如仇的性格，但尝到位极人臣的滋味后却开始自我膨胀。
王允先把所有阿谀奉承董卓的人都处死，左中郎将蔡邕听说董卓被杀时有些惋惜地叹了口气立马被投入监狱。原本答应的赦免董卓旧部，现如今却迟迟不肯下诏书。这种人想不失败都难，于是吕布便在体验了位极人臣的滋味后马上就要失掉这一切。
在王允选择处理掉所有董卓旧部之时，原本打算逃跑的李傕、郭汜听从“三国第一毒士”贾诩的计谋，起军攻破长安，吕布兵败，奔回皇宫，驻马青琐门外，招呼王允 “公可以去乎？”
王允拒绝了他的好意：“国家安定是我最大的心愿，如果不能完成这个心愿，那么我会尽心尽职到死为止，皇帝年幼还不能独立，只能倚重我，我不可能在危难关头抛弃他只顾自己，你出关后替我感谢关东诸公，希望他们能以社稷为重。”
李榷、郭汜等率军直趋南宫掖门，太仆鲁馗、大鸿胪周奂被杀，城门校尉崔烈、越骑校尉王颀等战死殉职。
王允带着献帝退保宣平门城楼，李榷、郭汜望见天子，于城下遥拜。
献帝已经处变不惊 “卿无作威福，而乃放兵纵横，欲何为乎？”
李傕等说：“董卓忠于陛下，而无故为吕布所杀。臣等为卓报绚，弗敢为逆也。请事竟，诣廷尉受罪。”
王允没办法了，只好下楼来见李榷，被关进监狱。李榷为什么不立刻杀掉王允，因为王允还留了一手，他掌权之际也担心地位不稳固，以同乡宋翼掌左冯翊，王宏掌右扶风，拱卫京城。这二郡兵精粮足，能战之兵不下两、三万人，李榷怕他们闹事，就先以皇命召他们进京。
接到召命，王宏有些见识遣使去和宋翼商量：“李、郭以我们二人领军在外，所以不敢加害王司徒，如果我们今天进京，明天就会被杀，你看怎么办？”
宋翼却说：“虽然福祸难测，但是皇命不能违抗”
王宏说：“关东诸侯连董卓都不怕，何况他的党羽，如果我们起兵清君侧，他们一定会响应我们，这是转祸为福之计。”
宋翼不肯，王宏因为势单力孤，只好一起进京，到了长安就被抓起来。都抓齐了，李榷这下心安了，他把王允并其长子侍中王盖、次子王景、王定以及族亲十多人加上王宏、宋翼一起杀了。
司隶校尉胡种和王宏有仇，趁机公报私仇，王宏临死前大骂“宋翼竖儒，不足议大计。胡种乐人之祸，祸将及之。”后胡种梦见王宏杖击自己，几天后病死。
王允殁年五十六，、和董卓一样，没人敢收尸，右扶风平陵令赵戬弃官帮他收尸。
司隶校尉黄琬也被处死，只有尚书仆射士孙瑞因为王允独揽诛董之功，所以当初没有被封赏，反而得到幸免。
五、投奔袁术
吕布率领高顺和张辽前来投奔袁术，袁术因为感谢吕布帮他报了家仇，开始对他很客气，但是吕布一提请兵勤王的事，袁术的脸色就不好看。后来有人劝袁术说吕布反复不定，又骁勇善战，不宜养虎为患。
故袁术就像当初对待孙坚一样，把吕布的粮食补给和其他军需都给断了。吕布可不是什么正人君子：“不给呀！不给我自己去抢”于是自行钞略军资，袁术以此为借口逼走吕布。
关于吕布投袁术这段《后汉书》记载“乃将数百骑，以卓头系马鞍，走出武关，奔南阳。袁术待之甚厚。布自恃杀卓，有德袁氏，遂恣兵抄掠。术患之，布不安。”《三国志》记载“布自以杀卓为术报仇，欲以德之。术恶其反复，拒而不受。”
两边的记载有点出入，不过我们可以分析下：
于理，当初群雄结盟对外称的便是诛杀董卓，现在吕布替他们完成了目标，所以无论他去投奔当初联盟诸侯中的哪一位，在表面上都不得不接纳。
于情，袁家五十多口被董卓所杀，有灭门之仇，吕布是他们袁家的大恩人，知恩不报，实在不像是袁家之风。
那么吕布为什么一定要请兵勤王呢？因为吕布之前才达到仕途的巅峰，因为王允之错又跌到了谷底，所以他会请兵，想重新打回长安，这样他的功劳会更大。所以他会向袁术请兵，但这偏偏不是袁术所希望的，袁术希望长安越乱越好，最好李榷杀光皇室，他好名正言顺称帝。
那既然是厚待，为什么吕布还要去钞掠，这就可以借鉴当时袁术对孙坚的态度。袁术看吕布既像孙坚那么善战，又没有孙坚那么忠诚，袁术不好意思直接撵走吕布，所以断他的军需。
吕布不迂腐，率部钞掠。
袁术遣人放点风，说要治吕布的罪。
吕布不安，只好率部北走，去找自己的老朋友——张扬。
六、转战河北
吕布脱离袁术后，他想去袁绍那，又担心这对亲兄弟一样的德行。这时候有人提议说丁原旧部张杨现在河内郡，投奔他可行。吕布认为有理，于是率部前往河内去投张杨。
张杨与吕布相见，感概万千。世事无常，当初在丁原部下的传奇人物居然来投奔自己，而自己率万余军队驻屯河内，和当年丁原的情形相差无几，只是汉室将倾，物是人非。
张杨向吕布述说了自己遭遇诸多波折，如何心灰意冷远离洛阳四处漂泊，又怎么因祸得福，在乱世中有了一块安身立命之所的经历。
吕布把他如何被迫杀了丁原，又怎么诛杀董卓的事也一一道来，张杨对丁原被杀很有同感，两人越聊越投机，竟如兄弟一般。吕布总算有了安身之处。
过了段时间，长安的信使到了。李榷、郭汜对吕布不放心，发诏书命张杨杀了吕布，并说手刃吕布者，赏金封侯。张杨倒没在意，还把诏书拿给吕布看。吕布猜不透张杨的想法，沉默了一会对张杨说“我和你是同乡，乱世之中本因相互照应，就算你现在把我杀了，功劳也未必有多大，反而让其他人寒心，不如把我当做筹码和李榷谈条件，肯定能得到更多的封赏。”（人言吕布有勇无谋，其实吕布缺少的是权谋之术，并非不智之人）
张杨表面回复李榷、郭汜说“吕布已经被我监视居住，他跑不了。”暗地里却派人保护他。
李榷、郭汜担心吕布回来报仇，于是又封吕布为颖川太守。那是袁术的地盘，吕布敢赴任吗？
不久听说袁绍那在扩军，吕布派人联系袁绍后，率部投奔袁绍。张杨名义上也属于袁绍的部下，所以同意了吕布的请求。
吕布率部投了袁绍。袁绍大喜，杀了董卓的勇士来投，那就表明董卓是自己杀的，况且吕布又是李榷、郭汜等人十分忌惮的人，留着他以后好压制李榷等人。
七、脱离袁绍
吕布在投奔袁绍后，帮助袁绍打击黑山军，立下赫赫战功。吕布太天真了，一上去便针芒毕露，想想袁绍部下关系何其复杂，勾心斗角得厉害，表面死气沉沉，内里却暗流汹涌，吕布一来就打破各派系之间的平衡，自然各个派系对他没什么好想法。吕布多次对战黑山军，自己从长安带来的兵马也有损失，故向袁绍请求增加士兵，这要求原本不过分。但袁绍部下向袁绍进谗言说吕布骄纵不轨、有所图谋，挑拨的多了，袁绍也开始厌恶吕布。
《后汉书》载：“布既恃其功，更请兵于绍，绍不许，而将士多暴横，绍患之。”而《三国志》则说道：“求益兵众，将士钞掠，绍患忌之。”
看到了吧，又是袁绍不给，吕布就自己去抢，何其得相似！吕布在袁术那就已经吃过亏了，居然仍旧死不悔改，胆大妄为，敢在袁绍地盘上钞掠。老天爷很公平，给了吕布武学的天赋，却弱化了他处理人际关系的能力。
但吕布不傻，他知道袁绍的厌恶，以回洛阳面圣为借口离开。
八、兖州之战
吕布离开袁绍后，被陈宫、张邈等人迎到兖州，历时两年的兖州叛乱就此开始。
曹操出征徐州时留下了夏侯敦率军屯东郡濮阳，司马荀彧和寿张令程昱率军屯济阴郡的鄄城，曹操的家属也在鄄城。东郡东阿令枣祗为曹操陈留起兵的旧部，东郡范县县令勒允是程昱的好朋友。这个布局说明曹操还是以东郡为大本营，作了一些防备。
东郡太守夏侯敦收到消息，担心曹操家属的安危，即刻率部轻装前往鄄城。途中刚好遇到吕布去取濮阳，双方打了一场遭遇战之后各自奔向自己的目的地。夏侯敦顺利到达了鄄城，充实了那里的守备，吕布也顺利地攻下了濮阳，夺取了夏侯敦留下的辎重，这样兖州只剩三城还在曹操手中。
而另一边，曹操从徐州回师有两条路，一条路从琅玡经泰山郡往东平，一条可以从彭城绕开豫州鲁国直到任城国。
倘吕布、张邈军能够屯兵东平国，遣兵在泰山郡和任城的亢父凭险而守，拒曹操大军于兖州之外，切断曹操与袁绍军的联系，陷曹操于陶谦、袁术联军的合围之中，等其粮尽就能击败他。至于鄄城等三城，自守有余，威胁不大，派兵监视就好了。
曹操在大军回师兖州途中感概“布一旦得一州，不能据东平，断亢父、泰山之道乘险要我，而乃屯濮阳，吾知其无能为也。”
话虽如此，其实吕布手下总共估计不会超过四万人，兖州地方势力利用吕布的企图多一些，并非真的把他当作兖州牧。所以吕布真正能指挥和掌握的军队也就是张邈、张超手下的两万人，其更多是拥兵观望，既不受吕布指挥，也不想听命于曹操。
所以吕布不一定是没想到据东平，断亢父、泰山之道，而是大军一东移，会引起薛兰、李封的怀疑，导致未开战先内讧。
所以，内部不稳其实才是吕布军的大弊。
曹操部下团结一心，荀彧、程昱运筹帷幄，于禁、曹仁、曹洪克尽职守。吕布一方却各怀异，在经过1年左右的大战后，曹操军之后便势如破竹了。
也许这就是命吧：守长安时碰到王允这种迂腐之人，还遇到部下背叛；投袁绍后立了战功就遭人陷害；好不容易占据了大半个兖州，部下还勾心斗角，对手还是曹操。
九、吕布困守下邳，白门楼殒命
兖州之战后，吕布颠沛流离，最后总算是把刘备打得去投奔了曹操，自己统领徐州；而曹操则是一路凯歌，在平定袁术后，矛头直指吕布，吕布军在几番激战下来，只能缩在下邳防守。
吕布只能困守孤城吗？答案是否定的。陈宫献计：骑兵出城去断曹军的粮道。曹军千里迢迢从兖州运粮过来，押运粮草的军队太多的话，边走边吃，算上往返路程，到了徐州粮草就所剩无几。押运粮草的军队太少则不足用，吕布只要率领骑兵像马贼一样，在沿途险要的地方伏击，很容易劫夺曹军的粮草。
但吕布自从郝萌兵变之后，他已经失去了对部下的信任，不敢出城去断曹军粮道。所以放弃了最有可能保全下邳的计策，而是选择了比较冒险的和曹军拼消耗的策略。
下邳被攻破后，吕布请降却被曹操拒绝。
曹操为什么不肯接受吕布的请降呢？
我觉得并非是听了刘备的劝告。因为吕布曾在中央做过官，在地方做过诸侯，本身武艺高强又深得军心，和献帝有旧，这样的人终不为人之下。
泰山贼昌豨投降曹操后又三次反叛，最后一次投降之后被于禁诛杀，曹操还觉得可惜，感叹道：“豨降不诣吾而归禁，岂非命耶!”，这说明曹操能接受反复背叛的人投降。吕布对曹操的威胁太大，曹操对上他，基本每次都是险胜。第一次是有袁绍的粮食支援，第二次是有刘备、陈登等人的支持，以多击寡。
在三国群雄中能够在和曹操实力相当的情况下击败曹操的只有董卓、孙坚、吕布三人，前面两位已死，剩下的这个最好杀了，以免后患。刘备说不说那句话，曹操都会杀吕布，说了更好，把杀吕布的责任推到刘备的头上，让吕布的旧部去怨恨刘备。
十、关于吕布
纵观吕布的一生，出身于并州，以骁勇闻名天下，军中号为飞将。吕布的性格喜欢自夸，目中无人，故在袁绍、袁术帐下或者比较复杂的环境里都无法存身。
兖州之战，吕布居然没有派人去和袁术联盟以获取袁术的支援，导致粮尽罢兵，是他败给曹操的原因之一；兖州地方实力派各怀私心是败给曹操的原因之二。
他没有刘备的城府，不善运用权谋，被刘备投降后的谦卑和恭顺迷惑，把他放回小沛无异于放虎归山，断了自己向西发展的路。
不知道唇亡齿寒的道理，为了朝廷虚名和袁术反目，导致两败俱伤，让曹操坐收渔人之利。
“吕布有虓虎之勇，而无英奇之略。”——《三国志——吕布臧洪传第七评》
