“我读到他的第一页,就使我这一生都属于他了。”德国大文豪歌德,曾这样激情表白莎士比亚。
英国诗人柯尔律治,在给友人的信中写道:“我相信500位牛顿的灵魂可以构成一位莎士比亚。”
莎士比亚不管是在西方还是在中国都有着极高的文学地位,后世甚至普遍认为他可能是有史以来最伟大的文学家。
莎士比亚(1564-1616)出生在英国斯特拉福德,年轻时做过学徒、马夫、杂役,剧团演员,后来合伙经营剧院,他平凡的出身和生活环境似乎与他显赫的文学成就严重不符,另外有关他戏剧创作和个人生活的记录也少得可怜。
后世研究莎士比亚的学者考察了他的家庭出身、成长环境、学识经历,很难相信他是如何拥有如此渊博的知识,如何深谙宫廷贵族的生活方式,又如何能做到以细腻精练的文笔描写出一个个传世佳作的?
于是渐渐人们开始对莎士比亚的真实身份提出了质疑。这种质疑最早出现在19世纪中期,此后的一百多年间,关于莎士比亚的作品是否出自他人之手,甚或多位作者之手的争论就从来没有停止过。
大多数学者接受这一点威廉·莎士比亚出生于埃文河畔斯特拉特福在回到斯特拉特福德之前,他在伦敦表演了一段时间,在那里他一直生活到1616年去世。但他生活的真实记录少得可怜:仅仅是几个签名,他和安妮·海瑟薇的婚姻记录和他们孩子的出生,一份三页的遗嘱和一些与写作无关的商业文件。
最重要的是,没有发现任何记录他创作的37部戏剧和154首十四行诗的作品,这些作品被认为是英语历史上最伟大的作品。
在没有这种作者身份的“证据”的情况下,一些怀疑论者提出了这样一个问题:一个出身如此卑微、受过如此教育的人怎么会有如此丰富的洞察力、对复杂的法律和政治事务的广泛理解以及对英国法庭生活的深入了解?
自19世纪以来,一系列名人——亨利·詹姆斯、西格蒙德·弗洛伊德、马克·吐温、海伦·凯勒、查理·卓别林和许多其他人——都对来自斯特拉特福德的这个人表示了怀疑。成千上万的书籍和文章都致力于这一主题,其中许多推荐了自己的候选人,成为莎士比亚经典的真正作者。
散文家弗朗西斯·培根和剧作家克里斯托夫·马洛可能有他们的支持者,但在过去的90年里,最受青睐的候选人是爱德华·德·维尔,第17任牛津伯爵。
1920年,由J.T.鲁尼在他的著作《莎士比亚的身份》中首次提出,牛津大学受过高等教育,受过律师训练,并且以去过莎士比亚戏剧中的许多地方而闻名。牛津人——相信德·维尔是吟游诗人作品的作者的人都知道——认为他隐藏了自己的身份,因为他的作品在政治上非常具有煽动性,他希望避免被揭露为一个卑微的剧作家。
但是,除非有确凿的证据表明他的戏剧与其他人有关联,否则对威廉·莎士比亚的戏剧最有发言权的人似乎就是……威廉·莎士比亚。
首先,牛津于1604年去世,莎士比亚的一些最伟大的戏剧(包括《李尔王》、《暴风雨》和《麦克白》)在那之后出版了。莎士比亚的支持者——众所周知的斯特拉特福德人——强调这样一个事实,即确实存在的大量证据表明莎士比亚是他作品的作者,而不是其他人。
这包括印有他名字的戏剧和十四行诗的印刷本,戏剧公司的记录和同时代人如本·琼生和约翰·韦伯斯特的评论。
斯特拉特福德人认为,对莎士比亚的作者身份的怀疑,以及试图找到一个更有教养、更世故、更出身高贵的候选人,不仅暴露了被误导的势利,而且也暴露了对诗人非凡作品中最杰出品质之一——想象力——的惊人漠视。